Caffe Delirio

di Antonio Liotta

“Scrivero sul tuo corpo sillabe spezzate...”
“Una nuova poesia..?” sussurro Nina mentre con delicatezza poggiava il vassoio sul tavolo...

“..ti leggero integralmente...” disse Alberto quasi sillabando... mentre un brivido intenso percorreva la
colonna di Nina e il viso veniva coperto da una sensazione di calore piacevole... Nina, intensamente turbata,
non capiva piu il senso delle parole e non sapeva se, quanto detto dal professore, fosse pronunciato per
circostanza o stesse dentro la poesia. Certamente avrebbe desiderato, proprio in quel momento, una
lettura profonda sul suo corpo ora caldo... Era attratta sempre piu dal fascino discreto di Alberto, dal suo
comportamento, dalle sue parole semplici e suadenti, dalla sua voce rauca quanto basta per dare stimoli ai
sensi. Ma erano molti gli elementi e profonde le motivazioni che le impedivano di vivere una esperienza
che nei suoi sogni considerava unica e toccante.

Lei rimase leggermente piegata, quasi ferma, davanti a lui che non poté fare a meno di esplorarne il volto e
il seno sodo di giovane quarantenne che, prepotente si proiettava sul tavolo in un gioco di velate
trasparenze; ora era lui a vivere brividi intensi e crescenti al limite della decenza.

Il vocio incessante che proveniva dal bancone e dal resto della sala non permetteva una conversazione
coerente e cosi Alberto, dopo avere dato spazio a pensieri creativi, volgendo come sempre lo sguardo
all'infinito panorama verde degradante verso il mare, che si apriva ai suoi occhi naviganti, decise di passare
al piacere della gola.

La pasta Elena, prelibatezza originale della pasticceria favarese, che Nina aveva sapientemente rielaborato,
veniva masticata da Alberto con marcata lentezza, cosi da permettergli di gustare ogni briciola del pan di
spagna prima ancora che si liberassero il gustoso sapore della ricotta, il croccante granulato delle mandorle
tostate e l'intrigante essenza della scorza grattuggiata di limone fresco. Sapori ed odori che, con intensa
delicatezza, raggiungevano il naso, il cervello e che trovavano la loro sublimazione con il caffe che Nina
portava al tavolo sempre in una tazzina di porcellana fine, protetta da una copertura thermos e chiusa da
un pratico coperchio a vite.

Qui il professore si ripeteva in una gestualita rituale, quasi maniacale: sollevava la tazzina, la sua tazzina,
con delicatezza portandola al livello della bocca con la mano sinistra mentre con la destra toglieva
rapidamente il coperchio. E, proprio in quel momento, una impalpabile nuvoletta disegnava forme aeree,
liberando profumo inebriante che rendeva ancora piu esotico il gusto del concentrato cremoso del caffe
che lui prendeva sempre senza zucchero, per assaporarne la piena essenza.

Nina sapeva equilibrare, per maturata esperienza, la quantita giusta di caffe, perfettamente consapevole di
tutte le varianti che giocano sulla bonta del prodotto finale come tostatura, acqua, temperatura, tipologia
di tazzine. Cosi, Caffe Delirio era diventato il posto piu qualificato, ricercato e frequentato per gustare un
vero caffe e un dolce raffinato.

Alberto si sentiva rigenerato. Riprese a scrivere e, avrebbe continuato senza fermarsi, se non fosse stato
interrotto dal saluto di Donatella che, con senso di gratitudine e con voce dolce e suadente, gli riferiva il



buon risultato avuto sullo svolgimento del tema sugli Ignavi che lei aveva sviluppato secondo i suggerimenti
da lui ricevuti.

Nina seguiva dal suo posto privilegiato tutti i movimenti che ogni ospite effettuava, ne conosceva gusti e
abitudini, sapeva perfettamente chi e perché si avvicinava al ‘suo’ professore -I'icona di Caffe Delirio- che
sempre attento e premuroso dispensava consigli, suggerimenti e quant’altro utile a studenti, insegnanti,
persone mature che gli riconoscevano la profonda cultura, la grande umanita e la radicata generosita di cui
era naturalmente dotato.

Quando Nina vide Clonilde avvicinarsi ad Alberto si libero in fretta e ando senza esitazione al suo tavolo al
fine di risparmiargli I'invadenza verbale e fisica ricca di banalita e di striduli vocalizzi che Clonilde,
naturalmente, sapeva esprimere in abbondanza.

“Clonilde, ti chiedo, cortesemente, di non disturbare, oggi, il professore. Sta scrivendo, é concentrato... Vieni
al bancone, ti offro il tuo caffé preferito...”

Nina sapeva prendere ogni persona per il verso giusto, aveva tatto, intelligenza, capacita di osservazione e
di ascolto e, soprattutto, sapeva essere decisa e sicura; il suo intervento aveva dimostrato efficacia ed
Alberto aveva potuto cosi godere di una tranquillita inaspettata e meritata.

Passarono uno, dieci, venti giorni senza la presenza di Alberto.

Nina, anche se era abituata a non vederlo per brevi periodi, dovuti ai suoi frequenti viaggi e spostamenti,
comincio a preoccuparsi ed ancora di pit dopo i ripetuti tentativi di telefonate e messaggi risultati privi di
risposta. Quando, finalmente, vide un messaggio su whatsapp, con malcelata trepidazione, apri e lesse:
“Carissima Nina, ho passato un brutto momento, sono ora quasi guarito dalla polmonite che caldo ed aria
condizionata mi hanno causato. Spero di vederti presto. Un vero abbraccio... Alberto”.

Polmonite... quasi guarito... vero abbraccio... Nina non seppe trattenere la forte emozione e dai suoi occhi
luminosi spuntarono lacrime di gioia, sofferenza, apprensione e una sicura consapevolezza: Alberto c’era!

Fu un susseguirsi di messaggi con l'ultimo di Nina che chiedeva: “Alberto ti voglio vedere!”  La risposta
arrivo dopo tre giorni.

Nina lascio Caffé Delirio trepidante e con un carico di consapevole ansia; mise in borsa quattro paste Elena
appena sfornate, due cornetti alla crema cioccolato, un piccolo thermos con caffé accuratamente
preparato; raggiunse velocemente, nonostante il tortuoso percorso, |’abitazione di Alberto, sfidando il
caldo afoso di Agosto...

Nina provo una stretta al cuore nel vedere I'uomo dei suoi sogni proibiti dimagrito, con una lunga, incolta
barba e dal passo claudicante... L’abbraccio fu lungo, avvolgente, vibrante.  Gli occhi penetranti e luminosi
di entrambi raccontavano emozioni sottili, parlavano da soli.

Nina poggio sul tavolo i dolci, il minithermos e rimase in piedi accanto a lui, al suo fianco. Alberto libero il
coperchio della tazzina... e mentre si diffondeva per la stanza un intenso profumo... I'avvicino alle labbra
bagnandole appena con un contemporaneo profondo sospiro...

“Scrivero sul tuo corpo... sillabe spezzate... Nina, ti ricordi queste parole? Ho continuato a scrivere in questo
mio tempo buio pensandoti intensamente... Ora sono nelle condizioni di sussurrarle mentre sei qui accanto
a me... questi versi sono tuoi...”



La mano tremante di Alberto si pose, quasi a cintura, sul fianco di Nina che senti le vibrazioni delle sue dita
provando un crescente strano piacere.

“Recitero i versi sequendo le successioni dei cerchi lasciati sulla tazza dal caffé... guarda come appaiono
impressi e sai perché? Sono le essenze qualitative che testimoniano la bonta di una miscela di questo
meraviglioso prodotto che restano marcate come le nostre radici.”

Nina si sentiva in estasi... non capiva pil niente... era spiazzata da infinite sensazioni... si sentiva senza eta,
in una dimensione fuori dal tempo e dal luogo in cui si trovava.

“Scrivero sul tuo corpo... sillabe spezzate... parole scomposte... in cerca d’autore...”
Atro piccolo sorso... altro cerchio sulla superficie interna della tazza... e dita sfioranti sul fianco di Nina...
/“”, hY H H ”

e cantero note nuove... ora sincopate... con labbra di fuoco... e pause sussurrate...

Alberto si fermo... chiuse gli occhi, respiro a lungo profondamente e strinse verso di sé Nina che ora sentiva
il calore del suo corpo... mentre un altro cerchio concentrico si evidenziava dentro la tazzina...

“e leggerod negli occhi... d'incanto totale... parole mai dette... ora ritrovate... e vivro in profondita... la tua
immensita... nuda decifrata... unicamente libera...”

Nina avverti la netta sensazione di essere incredibilmente nuda davanti ad Alberto e come trascinata in un
delirio di sensazioni convergenti che la portavano ad una comunione fisica totalizzante. Fu in questo
frangente che -quasi inconsapevolmente- prese la mano di Alberto e la porto sul suo seno, sul capezzolo
aitante.

Alberto continuo visibilmente tremante: “e gridero sul tuo volto... dall'alba al tramonto... e nelle notti di
luna... amore infinito...”

Da quel giorno, ne passarono altri sette, ma di puro calvario per Alberto che, peggiorando in forma
progressiva, nonostante le cure specialistiche e la premurosa e attenta assistenza di Nina, chiuse per
sempre gli occhi in una notte di luna piena.

La notizia della scomparsa di Alberto si diffuse con la velocita della luce. Nina raccoglieva, in maniera
naturale, testimonianze nuove interessanti e interessate che componevano, costruivano e riempivano le
pagine di storia di un uomo che aveva saputo cogliere il nettare della vita e impresso su carta emozioni
proibite, amori nascosti, sogni utopici.

Caffe Delirio torno, in apparenza, al ritmo di sempre. Nina rese il posto che occupava Alberto un angolo
‘sacro’ ponendo al centro del piccolo tavolo rotondo la tazzina che lui preferiva circondata da numerosi
fogli autografi di suoi scritti poetici su cui sovrappose abbondanti cumuletti di chicchi di caffe che,
sapientemente tostati, emanavano il profumo intenso del mistero dell’amore.

Nina mise in evidenza, perfettamente leggibili, i versi “..e gridero sul tuo volto... dall’alba al tramonto... e
nelle notti di luna... amore infinito...” che divennero il leitmotiv del suo Caffe ribattezzato Cafe di 'amuri.
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