Ascolta la versione audio di questo articolo (generata da IA).
Alessandro Vladimirovič Pyžikov (1965–2019) è stato un noto storico russo, dottore in scienze storiche, professore e uomo di Stato. All’inizio degli anni 2000 ricoprì importanti incarichi nel governo, tra cui quello di viceministro dell’Istruzione della Federazione Russa (2003–2004).
Nella comunità accademica e presso il grande pubblico, Pyžikov divenne noto per le sue concezioni originali e controverse della storia russa, nelle quali riconsiderava il ruolo dei Vecchi Credenti, la genesi del sistema sovietico e lo scisma della Chiesa russa del XVII secolo.
Il termine “demoni” è puramente ecclesiastico, inventato negli ambienti religiosi già nel Medioevo, intorno al XV secolo. Demoni, stregoneria e tutto ciò che ne consegue — potete continuare voi stessi questo elenco. Si tratta certamente di un fenomeno negativo, su questo non c’è disaccordo. Ma cos’è, esattamente, questo “male”? Da dove viene? Oggi proveremo a capirlo.
In realtà, nella concezione popolare non esistono demoni in senso proprio. Il termine è ecclesiastico ed è nato, come hanno stabilito gli studiosi — non solo russi ma anche europei — proprio nel XV secolo. La parola “demoni” divenne il sostituto di un altro termine, usato nell’ambiente popolare per secoli, se non millenni: “morti impegnati” (zalozhnye pokojniki).
I morti impegnati, come abbiamo già detto, sono coloro che non sono passati nell’aldilà e sono rimasti qui, nella società. Da qui nacquero tutti i guai e le disgrazie di queste persone, che non avevano ottenuto lo status di “antenato”. Furono chiamati demoni per rimuovere la loro stessa esistenza dalla coscienza collettiva.
Ma non è andata meglio nemmeno a chi, secondo la Chiesa, aveva ottenuto lo status di antenato: costoro furono chiamati angeli. Di per sé non c’è nulla di male in questo, si può essere d’accordo. Ma inquieta un po’ l’elemento di spersonalizzazione: i genitori, gli antenati, sono sempre qualcosa di personale, di intimo — ricordi veri, qualcosa di caro e prezioso per ogni essere umano.
Non a caso si diceva che i genitori e gli antenati defunti si trovano sempre sulla spalla destra, a destra. Essi portano bene, offrono sostegno a chi vive in questo mondo, e questo sostegno viene sempre da destra. Tutto ciò che è negativo, invece, viene da sinistra: i morti impegnati agiscono sempre da sinistra. Per questo, nella concezione popolare, la sinistra è sempre associata a qualcosa di negativo. E lo stesso vale nella concezione ecclesiastica, poiché la retorica e le rappresentazioni della Chiesa si basano in realtà su quelle antiche immagini folcloriche, con piccole interpretazioni e sostituzioni terminologiche: anche i demoni, secondo la tradizione ecclesiastica, si trovano a sinistra.
Ma dei demoni non parleremo — parleremo piuttosto della cosa principale, dei morti impegnati. Questo è un tema molto importante e vivo per i nostri antenati. Le persone che non avevano ottenuto lo status di antenato e restavano qui, nella società — questo stesso fatto era considerato estremamente negativo. E molti sforzi erano diretti a risolvere in qualche modo questa situazione.
Chi non poteva ottenere lo status di antenato
Per i nostri antenati era importante non solo come si era vissuti, ma anche le circostanze concrete della morte — su questo si indagava molto attentamente. Se la morte era avvenuta “in modo sbagliato”, come si diceva allora — cioè improvvisa, violenta: annegamento, morte tra le fiamme, omicidio, suicidio (qui rientrano anche i suicidi, anche se ne parleremo separatamente) — si trattava di un caso particolare.
Cosa c’è di così grave in questo? In realtà molto, se si guarda la cosa non da un punto di vista artistico, come fa la Chiesa, ma da un punto di vista scientifico. Anche secondo le leggi fisiche, lo spirito non può uscire correttamente dal corpo in caso di morte violenta improvvisa — schiacciato da una lastra, bruciato vivo, morte fulminea per cause puramente fisiche. Questo lo si capiva bene già allora, sebbene non ci si basasse su considerazioni artistico-estetiche, ma su quella stessa pragmatica che in seguito avrebbe acquisito uno statuto scientifico. I nostri antenati non erano persone primitive, ed è per questo che distinsero appositamente questa categoria.
Questo è un principio concettuale estremamente importante. Lo ripeto ancora una volta: è proprio di tutti i popoli della Terra, anche di quelli che in seguito divennero cristiani, musulmani, buddisti, induisti, quel che volete. La rappresentazione di base era comunque unica per tutti. E, tra l’altro, non è mai del tutto scomparsa, nonostante tutti gli sforzi degli strati dirigenti, ecclesiastici e statali.
Chi moriva improvvisamente: la sua anima non riusciva a imboccare quella via ascendente che conduce allo status di antenato, e restava qui. Cosa fare, come comportarsi? È un fatto molto negativo, lo ripeto, una vera e propria forza maggiore, per dirla con parole nostre.
La comunità come comunità spirituale
Ed è qui che arriviamo a una questione molto importante dal punto di vista metodologico e scientifico. Essa spiega perché esisteva la comunità, il “mir”, come veniva anche chiamata. Perché la gente si aggrappava così tenacemente a questa comunità, a questo mondo?
Perché per tanti secoli, fino alla riforma di Stolypin, non si riuscì a smantellarla, e quando si cominciò a farlo, questo provocò una vera isteria collettiva — la gente sembrava perdere il senno.
Perché la comunità e il mir, a differenza di come li consideravano gli strati dirigenti, non erano per il popolo una semplice unione economica. Questo è molto importante. Se per Stolypin era pura economia, per gli strati popolari la visione era completamente diversa, la proiezione della comunità era del tutto diversa. La comunità è una comunità spirituale. Fu creata inizialmente come spirituale, e solo in seguito venne trasformata in economica dalle classi dirigenti, per poter riscuotere comodamente le imposte e gestire tutte le questioni fiscali con gli espedienti economici di cui erano ricchi di inventiva.
Ma non capivano una cosa: la gente vive in comunità e pratica la solidarietà collettiva (la “responsabilità reciproca”) proprio perché la considera una comunità spirituale, in senso spirituale — una sorta di salvagente per tutte le situazioni impreviste che possono capitare nella vita di chiunque. Chi diventa un morto impegnato, perisce da solo.
Ecco perché in tutti i miei interventi porto sempre avanti questo filo: l’anima è un concetto collettivo. L’anima si forma nella comunità. L’anima non può formarsi in una comunicazione puramente individuale. La cultura occidentale invece dice: può, anzi deve. E se si parla di una formazione collettiva dell’anima, per la cultura occidentale questo suona come barbarie. Ecco la differenza tra la cultura occidentale e la cultura folclorica, che per sua natura non è affatto occidentale.
La solidarietà collettiva e il “neonato”
Come comportarsi quando una persona muore in questo modo e diventa un morto impegnato? Solo attraverso la solidarietà collettiva lo si può far uscire da questo stato e, di fatto, dargli la possibilità di intraprendere la via ascendente e ottenere lo status di antenato. A questo scopo si usava spesso un meccanismo particolare: la persona morta in quel modo veniva chiamata “neonato”.
Il nostro guaio è che oggi il concetto di comunità, di “mir”, è praticamente scomparso — è tutto un aspetto della vita rurale, da cui ci siamo molto allontanati. E ora prevalgono orientamenti sociali del tutto diversi. Eppure, lo ripeto sempre, dobbiamo tenere conto di come agivano i nostri antenati e cercare, anche nelle nostre condizioni ormai urbane e completamente diverse, di costruire quella dimensione spirituale in cui vivevano loro.
Nessuno ce lo ha vietato, e dobbiamo seguirla.
Sono davvero questioni importanti. Il problema dei morti impegnati non si risolve né con il denaro, né con le cariche, né con il benessere materiale, né con il potere. Si risolve su binari completamente diversi, spirituali.
Sul presunto “formalismo” di queste rappresentazioni
Ho letto critiche accademiche secondo cui si tratterebbe di una visione molto primitiva e semplicistica: formalmente, se una persona viene uccisa, è un morto impegnato; se annega, è un morto impegnato; se si toglie la vita da sé, anche lui è un morto impegnato — e in tutto questo dominerebbe il puro formalismo. Uno studioso rispettato ha caratterizzato così il tema dei morti impegnati. Ma io non sono d’accordo.
Prima di tutto, non è formalismo. Se si guarda più a fondo, il suicida non è mai stato equiparato a chi è morto per un incidente o per mano di un assassino. Perché non venivano equiparati? Perché nel concetto stesso di suicidio è insito qualcosa che molti oggi non capiscono: con quell’atto la persona ha di fatto rinunciato alla solidarietà reciproca della comunità, l’ha rifiutata. Per una persona che compie un simile gesto nessuno mostrerà alcuna solidarietà collettiva, nessuno lo tirerà fuori né lo aiuterà a percorrere la via degli antenati verso l’aldilà. Per questo il suicida non è mai stato equiparato a chi è morto per circostanze improvvise e disgraziate.
Quanto poi al “formalismo dei riti” — questo proprio non lo capisco. Cosa significa “riti formali”? L’altro giorno ero a un concerto dove si suonava musica meravigliosa: i musicisti suonavano seguendo lo spartito. Si può dire che stessero creando musica? Oppure che fossero dei formalisti sciocchi, incapaci di fare nulla di proprio? È una questione complessa, che non si può liquidare con un giudizio affrettato.
Ampliamento del concetto: due categorie di morti impegnati
Il concetto di morti impegnati si è notevolmente ampliato in ambito scientifico. Tutto ciò di cui ho parlato finora — la morte improvvisa e violenta — è stato descritto per la prima volta in modo sistematico da Dmitrij Zelenin, grande etnografo russo dell’inizio del XX secolo. Ma da allora la ricerca scientifica è andata oltre, individuando un’ulteriore categoria di morti impegnati. In totale, dunque, sono due.
La prima è quella di cui abbiamo parlato finora: chi è morto di morte innaturale e improvvisa, nelle sue varie forme.
La seconda categoria riguarda chi non veniva considerato una persona spiritualmente compiuta. Se una persona simile moriva, veniva anch’essa considerata un morto impegnato, e le si applicavano le stesse pratiche.
Non bisogna subito giudicare in termini di “bene” o “male” — è meglio capire cosa si intendeva per “essere spiritualmente incompiuto”. Questo concetto ruota attorno all’istituzione della famiglia come status sociale principale: è la famiglia a rendere una persona socialmente compiuta. Se per qualche motivo questa istituzione risultava incompleta o del tutto assente, ciò costituiva motivo di preoccupazione e inquietudine per chiunque.
La ragazza non sposata
La morte di una ragazza non sposata è la categoria più studiata di questo tipo: la ragazza non aveva fatto in tempo a sposarsi ed era morta. Diventava una “morta impegnata”, ma in questo non c’era nulla di negativo, e disprezzarla o deriderla sarebbe stato fuori luogo.
Le persone legate a lei dalla solidarietà comunitaria, in un certo senso, “vivevano al suo posto” ciò che lei non aveva fatto in tempo a vivere. Per questo il suo funerale imitava un matrimonio: si tendeva una corda, come si faceva per gli sposi novelli in viaggio verso le nozze, si portavano doni, le si metteva un anello. Tutti gli attributi del rito nuziale venivano rigorosamente eseguiti — a occuparsene erano le sue amiche, quelle con cui, come si diceva allora, “faceva compagnia”. Tutte queste azioni aiutavano a “far vivere fino in fondo” ciò che lei non era riuscita a vivere, e in tal modo si completava il suo status sociale, rimasto incompiuto a causa della morte improvvisa. Questo strumento serviva a superare la condizione di morta impegnata di una ragazza non sposata, e veniva applicato presso praticamente tutti i popoli. Lo ritrovo costantemente nella letteratura: che siano cristiani, buddisti o musulmani, si arriva sempre allo stesso schema.
Tredici categorie
Quante sono in totale le categorie di morti impegnati? Tredici. Ora posso affermarlo con sicurezza, perché in una splendida edizione dell’epoca sovietica — “La creazione poetica orale del popolo mordvino”, volume settimo, parte prima — tra i lamenti funebri mordvini ce n’è uno intitolato “Napominki” (“I ricordi”), un lamento unico nel suo genere perché elenca tutte le tredici categorie di morti impegnati, cioè tutti i tipi di morte di cui stiamo parlando.
C’è anche un’altra categoria che non posso non menzionare, anche se questa informazione può risultare poco gradevole: gli orfani. Se un orfano non veniva accolto in una famiglia e nella sua vita non accadeva nulla di veramente positivo — l’acquisizione di nuovi genitori, anche adottivi — il suo status veniva equiparato a quello di morto impegnato, senza fare grandi distinzioni. Si riteneva che questi orfani — coloro che, secondo le espressioni del lamento funebre, “patiscono la fame”, “restano dietro le porte”, “invidiano chi ha dei genitori” — vivano nell’invidia di ciò che non hanno. Per questo si pensava che gli orfani non fossero pienamente capaci né di ricevere amore, né di darlo, essendo privi di famiglia. È come un bastone a due punte — ed è per questo che gli orfani compaiono in questa serie.
Perché i morti impegnati non vanno commemorati
Un punto importante: i morti impegnati non devono essere commemorati. Questo è fondamentale, perché una persona simile resta, in un certo senso, ancora qui. I morti impegnati sono, per usare un linguaggio moderno, una sorta di “energia” che porta con sé vari mali e malattie. Tutti i disturbi psichici, secondo queste concezioni, sono conseguenza dell’interazione tra una persona vivente e coloro che sono morti ma non sono passati “di là”. Quanto alla psichiatria moderna, la sua funzione consiste in larga misura nell’allontanare la persona da questa situazione, distraendola con qualcos’altro; con questo si è sempre cercato di lottare.
La famosa “possessione isterica” (klikushestvo) non è altro che ciò che si chiama “innesto”: il morto impegnato, per così dire, entra in qualcuno. Nelle byline e nelle fiabe questo ingresso del morto impegnato è indicato con la parola “ti mangerò” (“ti divorerò”). È proprio in questo senso che va inteso tale espressione, anche se molti non lo capiscono. Per questo non bisogna richiamare l’attenzione dei morti impegnati, né invocarli.
Va notata anche una differenza: lo spirito degli antenati, a differenza dei morti impegnati, non agisce mai in modo individuale — è diffuso e non interagisce con una singola persona in particolare. I morti impegnati, invece, agiscono solo su base individuale. Perciò, per proteggersi da loro, non bisogna commemorarli né “attivarli”.
Da qui nasce anche un fenomeno di cui in passato si stupivano gli stranieri, e che molti storici hanno segnalato: il concetto dei “beni vacanti” (imushchestvo vymorochnoe). Gli oggetti appartenuti a una persona diventata morto impegnato — cioè morta improvvisamente o di morte particolare — non venivano mai presi, indipendentemente dal loro valore, né allontanati da lui. La Chiesa e lo Stato hanno a lungo lottato contro questa pratica. Perché si agiva così? Perché prendere l’oggetto di una persona simile significava evocarne subito il ricordo, “attivarla” — e tutta quell’energia negativa ricadeva su chi lo prendeva.
La cultura folclorica come sapere di un tipo particolare
Il tema dei morti impegnati non è solo religioso, è profondamente scientifico. Io non mi occupo di cultura folclorica in senso stretto, ma sento sempre che non si tratta semplicemente di un oggetto di studio per gli specialisti umanisti delle varie discipline, bensì di qualcosa che si colloca al di sopra di ciò che oggi chiamiamo, in senso stretto, “sapere scientifico”. Si tratta di qualcosa che può essere colto non solo con approcci umanistici, ma anche con quelli delle scienze naturali — ed è solo unendo i due che si riesce davvero a cogliere ciò che si definisce “cultura folclorica”. I morti impegnati ne sono proprio un’illustrazione evidente.
Il tema dei morti impegnati continuerà a essere approfondito e ampliato. E la cosa più importante è capire che le byline russe che tutti conosciamo, e le nostre amate fiabe, che pure conosciamo e leggiamo tutti, non sono semplici racconti quotidiani per la buonanotte, ma vere e proprie rappresentazioni concettuali del mondo. Il nucleo centrale delle byline e delle fiabe, se se ne guarda il fondo, è proprio la concezione dei morti impegnati.
L’eroe e il morto impegnato
Come comportarsi se una persona ha compiuto una buona azione, ha difeso la patria, è stata un eroe, ed è morta di morte violenta e improvvisa? Formalmente, secondo queste concezioni, è un morto impegnato — per le stesse ragioni di cui si è detto sopra.
Ma l’eroe e il suicida sono casi opposti, polari, nell’insieme dei morti impegnati, morti di morte innaturale e improvvisa. Se il suicida, come si è detto, non viene particolarmente compianto — poiché è uscito volontariamente dai confini della comunità, dimostrando col proprio gesto: “non ho bisogno di voi” — la persona morta per gli altri suscita una reazione del tutto opposta: viene considerata un eroe.
Per questo esisteva la pratica di dare ai bambini nati dopo la sua morte il nome dell’eroe caduto, in suo onore — così se ne conserva la memoria. Una memoria sana, destinata a durare a lungo, senza alcun legame con fenomeni negativi.
Il’ja Muromec
Un esempio eloquente è Il’ja Muromec, difensore della terra russa. Perché si mise in marcia per difenderla? Se ricordiamo questa bylina, si trattò di un incarico affidatogli da due pellegrini erranti (kaliki perechozhie), apparsi all’improvviso davanti alla sua finestra. Furono loro a predirgli il futuro di difensore della terra russa. E non fu un capriccio personale dei pellegrini, ma, si potrebbe dire, un vero e proprio incarico pubblico, di cui Il’ja venne investito.
Questo si differenzia radicalmente, ad esempio, dai morti impegnati della categoria dei coscritti (rekruty). I coscritti — coloro che partivano per la guerra, per l’esercito — venivano accompagnati come si accompagnano i funerali: si organizzavano gli “accompagnamenti del coscritto”, di fatto un vero e proprio funerale, un addio alla persona ancora in vita. Con Il’ja Muromec nessuno si congedò: al contrario, si riponevano in lui speranze, si pensava a lui, lo si onorava, poiché a lui era stato affidato quel compito. Ecco la differenza di approccio. Il’ja Muromec non può in alcun modo essere considerato un morto impegnato — è escluso.
Tra l’altro, in una delle varianti della bylina, Il’ja Muromec si pietrifica, si trasforma in pietra. Sembrerebbe anche questa una sorta di morte. Ma di che “morte” si tratta, cos’è questa trasformazione in pietra? La pietra è un’immagine folclorica fondamentale, la pietra Alatyr’, che ricorre più di ogni altra. E quando un uomo si trasforma in pietra, questo è il massimo onore, poiché la pietra Alatyr’ è la fonte di tutte le vibrazioni vitali. La trasformazione di Il’ja Muromec nella pietra Alatyr’ dopo la battaglia è il massimo onore, se si guarda alla bylina secondo i criteri di quella visione del mondo, e non secondo i nostri capricci intellettuali contemporanei.
Per questo un eroe caduto non diventa mai un morto impegnato: ottiene sempre lo status di antenato. La solidarietà collettiva delle persone e l’incarico che gli era stato affidato sono garanzia che, nonostante il rischio di diventare un morto impegnato, egli otterrà comunque, grazie alla gente, lo status di antenato e percorrerà quella via che devono percorrere tutte le persone giuste: la via dell’ascesa, dell’elevazione verso il Creatore.
