La Cina è stata a lungo un volto nascosto nel panorama mondiale. Oggi, però, il Paese si è aperto ed è diventato imprescindibile in un mondo dove l’Asia assume un ruolo sempre più centrale. Ognuno può raccontare il proprio viaggio in Cina intrecciando ricordi, storia e cultura. Questo racconto può risultare interessante anche per gli stessi cinesi, qualora lo leggessero, offrendo loro una prospettiva esterna, occidentale o europea. La diplomazia è soprattutto una questione di comunicazione, spesso ancora troppo embrionale e limitata. Tocca a noi, seppur a un livello più modesto, cercare di costruire ponti, iniziando ad ammirare il vasto e prezioso patrimonio cinese.
L’estate a Pechino
Un famoso autore francese ha scritto L’Automne à Pékin (L’Autunno a Pechino), che tuttavia, al di là del suo talento letterario, non descrive la Cina ma un universo immaginario. Un ex diplomatico francese, che pur non essendo uno specialista del Paese, evoca invece una Cina molto realistica. I suoi ricordi significativi e la sua descrizione non escludono nella sua mente una dimensione grandiosa, fondamentale da conoscere nel mondo di oggi. Egli nutre la speranza che questa realtà possa uguagliare, se non superare, la forza evocativa del romanzo.
A differenza della stagione scelta dallo scrittore francese, la scoperta della Cina da parte di questo diplomatico è avvenuta in estate: «Un’estate a Pechino», come si direbbe «Parigi ad agosto». Proprio come nella canzone di Charles Aznavour, può nascere una passione per la Cina. Questa può essere quella che sentiamo noi, ma anche quella dei cinesi per la loro gloriosa storia e la loro immensa cultura.
In questo mese di agosto a Pechino, il grande caldo, a tratti afoso, ha temporaneamente allontanato i visitatori stranieri; tuttavia da ogni parte del Paese arrivano cinesi non per fare quello che noi chiameremmo turismo, ma per compiere un vero e proprio pellegrinaggio. La Città Proibita rappresenta per loro un punto di riferimento supremo, una testimonianza vivente della loro storia e un’illustrazione perpetua del potere. Prima che sorga il giorno, innumerevoli autobus si fermano ai margini della Città Proibita, riversando fiumi di fedeli della nazione cinese. Un brusio cresce nei vicoli intorno, interrompendo finalmente il sonno dei dintorni. Si dice che oggi saranno 500.000 le persone a visitare la Città Proibita. Un po’ intimorito da questo fervore, mi sembra giunto il momento anche per me di unirmi al corteo.
I cinesi amano dire: «Non saprai cos’è il potere finché non avrai visto Pechino; scoprirai la ricchezza a Shanghai; quando arriverai a Chongqing, ti pentirai di esserti sposato». Cominciamo quindi dal potere…
L’ultimo imperatore
Con una superficie di oltre 72 ettari, la Città Proibita — la cui costruzione fu avviata nel XIV secolo sotto la dinastia Ming — è un mondo a sé, una rappresentazione tangibile dell’impero e delle sue dimensioni. Essa materializza il potere e la sua permanenza, oltre a simboleggiare l’unità del Paese. Apparentemente inaccessibile, è protetta a nord da fossati e da una fitta vegetazione nel cuore della capitale, ma anche dall’interno, grazie alla successione di cortili e palazzi il cui intreccio, sebbene complesso, forma una vera e propria cosmogonia.
Tseu-Hi (1835-1908), nota anche come Cixi, fu imperatrice vedova (reggente prima di un figlio e poi di un nipote) e svolse un ruolo di primo piano durante la dinastia Qing, che governò la Cina per quasi tre secoli, dal 1644 al 1912. Fu sotto i Qing che la Cina raggiunse la sua massima espansione territoriale, con la conquista dello Xinjiang e una forte crescita demografica, superando i 450 milioni di abitanti a metà del XIX secolo. La dinastia ripristinò il sistema meritocratico dei Ming e il rispetto per i letterati. Nel cuore della città si possono visitare gli appartamenti della concubina che rivoluzionò l’impero a modo suo e il trono da cui governava, nascosta dietro un velo d’oro destinato a proteggerla dagli sguardi in un potere allora fortemente maschile. Cixi fu una grande riformatrice e modernizzatrice, paragonabile a Caterina II di Russia.
Pu-Yi fu l’ultimo imperatore della dinastia Qing e protagonista nel 1987 di un celebre film del regista italiano Bernardo Bertolucci. Fu deposto nel 1912 da Sun Yat-sen, considerato il padre della Repubblica cinese. Ancora oggi, nel cuore della Città Proibita, uno spazio privato — vero e proprio rifugio di pace lontano dal trambusto dei visitatori e immerso nel verde — è riservato ai discendenti dell’ultimo imperatore. Questo regime speciale è stato preservato anche dal regime comunista, durante la Rivoluzione culturale, a dimostrazione del fatto che la Cina considera la propria storia nella sua interezza e la accetta pienamente. Sarà importante ricordarlo domani nel trattare la questione di Taiwan, anche se la maggior parte delle potenze sostiene la tesi dell’unicità della Cina. Uno dei discendenti di Pu-Yi, morto a Pechino nel 1967, aveva fondato nel cuore della città una fondazione benefica per promuovere i grandi artisti contemporanei cinesi.
L’impero è in definitiva permanente in una tale costruzione statale di un Paese dalle dimensioni notevoli; si tratta di integrare costantemente culture, popolazioni e credenze religiose molto diverse. Questo è stato ed è tuttora il caso — in tutte le sue forme — anche della Russia, sovietica o meno. Si potrà mai parlare di un «ultimo imperatore» in Cina?
In bicicletta attraverso gli hutong
La Cina e la bicicletta sono spesso associate nella nostra immaginazione, o meglio la Cina e i suoi ciclisti. Vengono in mente immagini di un’epoca in cui l’economia era dominata dall’industria pesante e moltitudini di lavoratori si spostavano quotidianamente con questo mezzo. Nelle città, la bicicletta rappresentava quasi l’unico mezzo di trasporto. Tuttavia, la storia contemporanea della Cina non può naturalmente essere ridotta a questa sola immagine.
Uno dei grandi dibattiti sulla rivoluzione cinese ha infatti contrapposto chi puntava sui militanti delle zone urbanizzate e industrializzate e chi invece si appoggiava alla popolazione contadina, quest’ultima posizione che alla fine ha prevalso. La linea vincente rispecchiava l’idea espressa da Ching-ling, una delle tre sorelle Soong, moglie di Sun Yat-sen — fondatore della Repubblica cinese e lei stessa futura vicepresidente della Repubblica Popolare — secondo cui «la rivoluzione sovietica non poteva essere introdotta in Cina».
Non sarebbe forse interessante scrivere una tesi universitaria sulla bicicletta e la rivoluzione?
La bicicletta non è scomparsa da Pechino ed è un piacere raro percorrere una pista ciclabile ben protetta per attraversare piazza Tian’anmen. È anche un modo ideale per passeggiare ed esplorare il labirinto di vicoli chiamati hutong, alcuni dei quali risalgono a 700 anni fa, all’epoca mongola da cui deriva il termine. Contrariamente a quanto spesso si pensa, questi vicoli non sono stati tutti cancellati dai bulldozer della modernizzazione. Alcuni hutong sono stati preservati e rappresentano luoghi piacevoli per una passeggiata. Gli hutong più eleganti, situati vicino alla Città Proibita, dove le residenze patrizie erano talvolta imponenti con i loro portici e cortili interni, sono stati restaurati.
In realtà, se la bicicletta è stata associata alla rivoluzione, rimane comunque uno strumento di progresso e di svago… passeggiando tra gli hutong.
Il laboratorio del 798 Art District
Parigi ha il Museo Pompidou di arte contemporanea, nel centro Beaubourg, spesso paragonato a una «raffineria». In un processo inverso, a Pechino è stato dimostrato come realtà economiche e industriali possano essere trasfigurate e subliminate nell’arte, acquisendo una dimensione estetica inaspettata. Questo è quanto accade nel Quartiere 798 — dal numero di una delle fabbriche del complesso — ancora noto come 798 Art District, un vasto complesso industriale degli anni ’50 situato a nord-est di Pechino.
L’industria pesante, spesso avviata da ingegneri della Germania dell’Est secondo un progetto ispirato al Bauhaus di Walter Gropius e Mies van der Rohe — bandito in Germania negli anni ’30 — ha perso slancio. A causa del progressivo declino di questo tipo di industria, che secondo alcuni era destinata a scopi militari, a partire dagli anni ’90 il quartiere è stato gradualmente occupato da artisti. È però soprattutto all’inizio degli anni 2000 che il distretto ha assunto l’aspetto attuale, guadagnandosi una reputazione internazionale.
In questo quartiere di grandi dimensioni, con fabbriche dotate di tubature talvolta gigantesche, si è assistito a una riappropriazione del passato spesso permeata di umorismo. I cassoni per il carico delle gru diventano vasche di ninfee; esseri mostruosi e inquietanti vengono strappati alla realtà e relegati in un mondo virtuale paradossalmente più controllato. Il Distretto, noto anche come Dashanzi Art District, è diventato una sorta di giardino pubblico fatto di metallo e pietra, dove le famiglie possono trovare anche ristorazione e divertimento. Le gallerie sono inoltre ricettacolo di talenti riconosciuti e ospitano creazioni d’avanguardia che poi faranno il giro del mondo.
Il 798 Art District non è forse diventato un rivelatore e allo stesso tempo un laboratorio delle trasformazioni profonde e durature della Cina verso una nuova modernità?
Sulle mura di Xi’an e del mondo
Le mura proteggono, separano, ma possono anche essere all’origine di grandi avventure su scala mondiale. È il caso della città di Xi’an, nella provincia dello Shaanxi, che fu il cuore della Cina e che ancora oggi occupa un posto di primo piano. Nel 221 a.C., Qin Shi si proclamò primo imperatore della Cina unificata. La sua dinastia durò solo una quindicina d’anni, ma egli avviò un progetto importante: la costruzione della Grande Muraglia. Oggi riposa accanto all’antica capitale, chiamata Chang’an, sotto un imponente tumulo funerario, protetto da migliaia di soldati sepolti con lui, diventati famosi come «l’Esercito di terracotta», scoperto solo cinquant’anni fa.
Ispirandosi all’esempio del primo imperatore, anche Xi’an ha oggi le sue mura, tra le meglio conservate al mondo. Nel X secolo, al culmine della dinastia Tang — considerata l’età d’oro della civiltà cinese — Xi’an era una delle città più grandi, se non la più grande capitale, con circa un milione di abitanti. Le mura, che formano un rettangolo lungo 14 km, furono costruite nel XIV secolo dal primo imperatore Ming, che ristabilì il potere cinese dopo la dominazione mongola. In una configurazione di rettangoli concentrici, la città era inoltre protetta da un muro esterno di 78 km.
Il paradosso delle mura di Xi’an è che hanno garantito la protezione della città più aperta che esista. Xi’an fu infatti il punto di partenza della «Via della Seta». Questo nome fu coniato dai geografi tedeschi del XIX secolo per indicare un commercio specifico che fiorì soprattutto durante le dinastie Han e Tang del primo millennio d.C. e durante la Pax Mongolica del XIII secolo. Nel 2013 il presidente cinese ha lanciato il progetto della «Nuova Via della Seta» (Belt and Road Initiative, BRI). Oggi Xi’an è nuovamente il punto di partenza di un importante commercio via terra verso l’Europa.
